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Comentários de René Roussillon12 
 

É um grande prazer estar no Brasil e trocar com os colegas brasileiros. Sempre 

acho muito interessante que haja contato entre culturas psicanalíticas e maneiras 

diferentes de pensar a psicanálise. Como escuto os psicanalistas franceses há mais de 

trinta anos, tenho muito prazer em mudar e escutar os psicanalistas de outros lugares. E 

quando as proposições têm qualidade, não se trata apenas de uma mudança para mim: a 

psicanálise se enriquece.  

 Considero que a Universidade seja um lugar particular, com uma espécie 

de paradoxo, para falarmos da psicanálise, uma vez que nós não nos formamos 

psicanalistas na Universidade – o que poderia nos tentar a pensar que não seria 

pertinente falar da psicanálise na Universidade. Porém, ao contrário: como não existe 

uma formação, nós temos mais liberdade para falar e para pensar, pois não existem as 

restrições institucionais das Sociedades Psicanalíticas. E, na maneira como concebo as 

coisas na minha função universitária em Lyon, temos também um outro imperativo: 

tentar fazer o entrecruzamento de todos os modelos de pensamento – geralmente, nas 

Sociedades de Psicanálise há, grosso modo, um grande modelo que é imposto. 

Aqui, podemos cruzar alguns modelos a propósito da clínica no caso 

apresentado3. Considerei todas as trocas e comentários anteriores de grande qualidade. 

Ao mesmo tempo, não fui convidado para dizer apenas que o trabalho feito está muito 

bom! Então, eu digo que está muito bom, mas vou tentar também dizer outras coisas. 

Tentarei propor caminhos ou modelos alternativos. 

É verdade que a clínica do caso apresentado é uma clínica muito difícil; é uma 

clínica das situações limites, a qual tem como particularidade sacudir o enquadre 

psicanalítico tradicional e levar a situação analisante ao seu limite. Isso tem como 

consequência um certo número de impasses no que se refere à contratransferência. É 

como se tivesse alguma coisa da transferência que agisse sobre a própria situação 

analítica. É uma transferência sobre o analista, evidentemente, mas também sobre a 

                                                
1 Comentários ao texto “Elasticidade e limite na clínica da drogadicção: por um pensamento clínico 
complexo” (segundo capítulo da presente Seção I) e às falas de Octavio Souza, Bianca Bergamo Savietto 
e Luís Claudio Figueiredo na conferência “Por um pensamento clínico complexo” – nesta conferência 
foram sucintamente apresentadas as ideias desenvolvidas no texto mencionado, assim como aquelas 
desenvolvidas no texto “As relações entre psicanálise e psicoterapia e a posição do analista” (primeiro 
capítulo da presente Seção I). 
2 Transcrição, tradução e edição realizadas por Bianca Bergamo Savietto. 
3 Caso “Juliana”. 
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situação analisante, que é vivida como ataque à situação analisante e, portanto, vivida 

como alguma coisa muito negativa pelo analista que precisa da situação analítica para 

trabalhar.  

Todo o nosso esforço na minha Universidade, no meu grupo de pesquisa, 

consiste em questionar se é possível facilitar o trabalho de contratransferência, sabendo 

que há algo de inevitável nessa contratransferência: a elaboração pessoal, o fato de que 

essas análises nos obrigam a continuar as nossas análises. Nesse sentido, é muito rico 

para os analistas; é como se tivéssemos um ferrão que nos obrigasse a continuar as 

nossas análises. Nós fazemos a nossa análise pessoal por causa dos nossos problemas, 

das particularidades da nossa história, da nossa subjetividade pessoal. Essa clínica nos 

obriga a fazer um trabalho de análise que nos leva para outro lugar, na direção de algo 

que não teríamos tido espontaneamente vontade de trabalhar em análise, e considero 

isso extremamente rico para o meu trabalho pessoal, interno.  

Será que podemos elaborar modelos de compreensão que facilitem o trabalho? O 

trabalho sobre a contratransferência é inevitável; mas, além disso, talvez se coloque a 

questão do modelo de inteligibilidade. Quero propor reflexões sobre modelos de 

inteligibilidade um pouco diferentes dos habituais. São modelos sobre os quais nós 

trabalhamos na Universidade de Lyon 2, na minha unidade de pesquisa, que envolvem 

todas as situações limites e extremas de subjetivação, todos os traumatismos que 

atingem o sentimento identitário do sujeito, como por exemplo: o autismo, a psicose, os 

sem-teto, a delinquência, os criminosos, os criminosos em série, a delinquência na 

adolescência, a toxicomania, a toxicomania grave... Todas as problemáticas clínicas nas 

quais o sujeito está ameaçado em seu sentimento identitário. Trata-se, portanto, de uma 

clínica das patologias do ser, que nos ensina enormemente sobre todas as formas de 

sofrimento narcísico. Falarei agora de alguns modelos que podem ser extraídos disso. 

Em relação à oposição entre psicanálise e psicoterapia, vou deixar para falar 

disto amanhã. Talvez eu não tenha certeza de que tal oposição esteja bem formulada. 

Lembro a vocês que, para Freud, a psicanálise é uma psicoterapia. 

Um ponto que talvez vá introduzir o que quero falar é o interesse em reler um 

certo número de textos de Freud à luz de todos os pós-freudianos. Os pós-freudianos 

são: Melanie Klein, Bion, Meltzer, Winnicott, Lacan, e também Green, toda a escola da 

psicanálise francesa, assim como Christopher Bollas, etc. Então, o que eu vou tentar 

fazer é retomar textos de Freud com uma leitura que não é a habitual, à luz de tudo que 
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veio depois dele, para ver se não acabamos deixando de lado um certo número de coisas 

que ele já tinha enunciado. 

Foi privilegiada, no caso apresentado, uma exposição centrada na questão da 

pulsão de morte, da destrutividade, o que remete diretamente ao artigo de Freud “Além 

do princípio de prazer”. Vou propor um salto no tempo, tentando examinar o que Freud 

diz no fim de sua vida, perto da morte. Nesse momento, ele estava em Londres; havia 

sido expulso pelos nazistas, e rascunha algumas pequenas notas, uma espécie de 

testamento. É como se ele nos enviasse mensagens, sobre as quais nós devemos 

continuar trabalhando. O que ele diz nessas notas? Ele retoma a questão da compulsão à 

repetição e traz alguma coisa totalmente nova. Não põe o acento sobre a destrutividade, 

e sim sobre dois elementos. Ele diz mais ou menos o seguinte (pois eu cito de cabeça): 

as experiências que mais se repetem são as experiências mais precoces, e elas se 

repetem devido à fragilidade da capacidade de síntese do sujeito. Esses dois enunciados 

são fundamentais para toda a clínica contemporânea. 

Primeiramente, o que ele chama de experiência precoce? A gente sabe que, logo 

antes, ele tinha escrito o artigo “Construções em análise”, no qual ele aborda, em 

particular, a psicose e as experiências precoces. Ele diz mais ou menos (pois eu cito de 

cabeça): o delírio psicótico, a alucinação psicótica, referem-se a experiências anteriores 

ao aparecimento da linguagem verbal – isto é, mais ou menos aos dois primeiros anos 

da vida da criança. São essas as experiências que vão retornar, que vão se repetir. E o 

que Freud diz é que elas se repetem de maneira alucinatória, e que estas alucinações 

vêm se disfarçar no presente. Quer dizer que ele não faz uma oposição entre alucinação 

e percepção, mas uma superposição de processos alucinatórios e processos perceptivos.  

Um pequeno parêntesis sobre a clínica do caso apresentado, a respeito da função 

do tóxico: será que aquilo que foi chamado de necessidade de anestesiamento não seria 

uma maneira de tentar calar uma ameaça de retorno alucinatório de experiências 

precoces? Certamente, é possível dizer que é para anestesiar as emoções. Entretanto, as 

emoções que estão em jogo não são as emoções no sentido habitual do termo; são os 

tsunamis do mundo emocional da primeira infância. É isso que ataca desde o interior, e 

que a paciente vai tentar transmitir à analista de uma maneira ou de outra. Mas, ao 

mesmo tempo, a paciente tem necessidade de se proteger porque isso ataca e 

desorganiza a sua vida. 

As experiências precoces que não foram integradas retornam com características 

da própria época precoce, ou seja, a grande raiva da criança pequena, as angústias 
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devastadoras da primeira infância, é isso que ataca o eu adulto. Talvez o alvo não seja a 

destrutividade, e sim criar lugar no aparelho psíquico. O sujeito então se defende do 

retorno vivido como destrutivo, talvez sentido como destrutividade, mas trata-se de uma 

necessidade de encontrar um lugar para ser integrado. Isso tem muita importância no 

que se refere à maneira como interpretamos tais manifestações. 

Segundo aspecto daquilo que retorna de maneira alucinatória: as experiências 

precoces retornam com características da linguagem da época, isto é, não com 

características da linguagem verbal e sim com características da linguagem que existe 

nos dois primeiros anos da vida da criança – a linguagem da mímica, a linguagem 

gestual, postural, do afeto, da sensorialidade, do ato... São características que vemos 

muitas vezes na clínica do caso apresentado. A paciente tenta expressar uma série de 

coisas por meio de linguagens que não são uma linguagem verbal. 

Isso abre uma grande questão sobre a concepção da associatividade do método. 

O peso do pensamento de um certo número de lacanianos – não de Lacan – foi dizer que 

a associatividade é verbal, o que não é a posição de Freud e eu nem acho que seja a 

posição de Lacan. Quando Lacan diz que o inconsciente é estruturado como uma 

linguagem, ele não diz que o inconsciente é estruturado pela linguagem verbal. Ele diz 

que o campo representativo do sujeito humano se organiza como uma linguagem, tudo 

podendo ser entendido como buscando se organizar à maneira de uma linguagem. Logo, 

nós precisamos de uma compreensão da associatividade que integre não apenas a 

associatividade verbal, mas também a associatividade dos atos, dos gestos, das mímicas, 

das posturas...  

Freud possui belas fórmulas para falar disso. Ele diz que o corpo, sob todas as 

suas formas, tem sua palavra a dizer; é uma maneira de dizer que se trata de linguagem. 

Em outro momento, no primeiro texto dos “Estudos sobre a histeria”, Freud diz que isso 

vem se misturar à conversa. Toda a sintomatologia corporal, mimo-gesto-postural da 

paciente do caso apresentado se mistura à conversa psicanalítica. Aqui talvez haja um 

debate em torno da questão de saber se trata-se de não associatividade ou de uma outra 

forma de associatividade. 

Vou continuar sobre os textos de Freud. Quando ele faz suas observações sobre 

as experiências arcaicas, sobre o retorno alucinatório, ele faz uma proposta de 

modificação da inflexão do trabalho psicanalítico. Até então ele estava centrado no 

desejo do sujeito, na tentativa de tomada de consciência dos elementos recalcados, nas 

resistências do sujeito em reconhecer aquilo que tem a ver com seu desejo inconsciente. 
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Porém, Freud vem a colocar que, em situações limites e extremas, isso é inútil. É 

preciso fundar o tratamento sobre o fato de reconhecer o núcleo de verdade histórica 

contido no interior da manifestação sintomática. Isso muda muita coisa! Não estamos 

mais em busca do desejo do sujeito, nós estamos em busca daquilo que ele tenta contar, 

do núcleo de verdade, de alguma coisa essencial em sua história. Quando nós prestamos 

atenção na importância do que Freud coloca nesse momento, tiramos conclusões que 

não são frequentes.    

Se nós quiséssemos ter uma compreensão melhor da clínica em jogo na nossa 

pesquisa em Lyon, era preciso aumentar o nosso conhecimento acerca dos dois 

primeiros anos de vida do sujeito; trabalhar toda a clínica precoce, todo o material do 

qual dispúnhamos, todas as pesquisas em neurociências, tudo que pudesse trazer 

elementos para aumentar nosso conhecimento sobre aquilo que se passa na primeira 

infância. Nesse momento, tivemos algumas surpresas. Seria muito demorado contar 

todas as surpresas, mas gostaria de contar uma delas porque dialoga com o que Luís 

Claudio Figueiredo falou e tem muita importância em relação ao caso apresentado: o 

problema maior na relação do bebê com sua mãe e da mãe com seu bebê é tanto se ligar 

ao objeto quanto se diferenciar dele. 

Isso abre uma questão acerca da problemática da presença, da problemática da 

influência de um sujeito sobre outro sujeito. Para além dos elementos que 

tradicionalmente possuímos sobre uma teoria da ausência, nós também devemos tentar 

pensar numa teoria sobre modelos de presença. A mãe da paciente do caso apresentado 

está na casa da paciente, está permanentemente presente, e todo o problema da analista é 

como tornar essa mãe ausente, como conseguir encontrar um espaço psíquico não 

invadido. A paciente é invadida do interior pelas experiências arcaicas que não foram 

suficientemente integradas e do exterior pela presença ‘assediadora’ de sua mãe; ela está 

no meio do fogo cruzado. Se ela tenta se defender dessa presença ‘assediante’, ela é 

confrontada com uma outra angústia, que é a angústia de solidão e de abandono radical. 

Trata-se de uma característica que encontramos em todas as patologias do narcisismo, 

uma dupla ameaça no encontro com os objetos: se eles estão muito próximos, são 

intrusivos; se eles distanciam-se muito, estão abandonando.  

Vou fazer um parêntesis sobre o trabalho clínico. Em primeiro lugar, toda 

interpretação é intrusiva e, em segundo lugar, toda não interpretação é ‘abandonante’. É 

a questão da transferência paradoxal, e temos aqui toda a dificuldade do trabalho 

clínico. Descobrimos uma maneira de sair desse impasse desenvolvendo algumas 
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formas de jogo. Tentei desenvolver formas adaptadas do jogo de esconde-esconde. 

Todo o discurso do paciente, como Bianca Savietto colocou muito bem, tem um valor 

de proteção contra a intrusão do analista; mas a proteção do sujeito faz com que ele 

esteja ao mesmo tempo perdido. Não é uma clínica do objeto perdido, é uma clínica do 

sujeito perdido. Ele está perdido na própria intensidade de suas defesas, ele não sabe 

mais o que sente, ele não sabe mais nem onde está, ele está em algum lugar fora dele 

mesmo. Então, vamos procurá-lo. Talvez o trabalho clínico seja ir em busca dele. Ir em 

busca dele não quer dizer encontrá-lo, quer dizer comunicá-lo que se está à procura 

dele. “Você me disse isso, depois me disse aquilo, eu me pergunto se isso quer dizer 

aquilo. Mas eu não sou muito esperto, eu não consigo descobrir” – na medida em que 

estou à procura. 

Vocês sabem brincar de esconde-esconde com as crianças de menos de dois 

anos? Eles não estão bem escondidos, eles estão excitados porque é terrível, e nós 

sabemos de cara onde eles estão. Mas se vamos procurá-los onde eles estão, não tem 

brincadeira; então, não fazemos isso. A gente vai para o outro lado, a gente fala alto 

“será que o fulano está escondido ali atrás?”, “será que ‘Juliana’ está atrás da pilastra?”, 

a gente escuta a criança que ri, “Está frio ou está quente?”... A brincadeira / o jogo 

consiste em se aproximar progressivamente. Em primeiro lugar, eu não abandono 

porque eu procuro e, em segundo lugar, eu não invado porque eu não acho! Na boa 

brincadeira / no bom jogo, a gente se aproxima e a criança aparece rindo muito. Quando 

as crianças têm quatro, cinco anos, elas permanecem escondidas e é necessário 

realmente achá-las, mas não com as crianças nos dois primeiros anos.  

Logo, esse é um modelo possível de trabalho. Não fazemos, de maneira alguma, 

um trabalho de cunho interpretativo. Desenvolvemos uma modalidade de jogo que 

busca responder à dupla angústia – de abandono e de invasão / intrusão. A psicanálise 

aqui é representação de um processo de simbolização. 

Vou voltar à história de Freud. Em 1920, ele escreve “Além do princípio de 

prazer” e introduz a pulsão de morte, a compulsão à repetição. Além do princípio de 

prazer... O que ele está fazendo nesse texto? A resposta vem no ano seguinte, em 1921, 

com “Psicologia de grupo e a análise do ego”. Ele começa dizendo que havia um 

problema sobre o qual era necessário pensar, a saber, a influência de um sujeito sobre 

outro sujeito, e dá continuidade abordando toda a questão da identificação. Eu não vou 

falar de toda a história e todo o pensamento de Freud, mas em 1915 ele se propôs a 

fazer um trabalho de síntese de todo o pensamento psicanalítico; porém, ele para. Ele 



7 
 

para após ter escrito “Luto e melancolia”. No que ele esbarrou em tal texto que fez com 

que ele não pudesse mais continuar? Se eu tivesse algumas horas, eu analisaria esse 

texto e os textos posteriores a ele, para mostrar o seguinte: em “Luto e melancolia”, ele 

diz que o luto é quando o objeto é perdido e a melancolia não é exatamente isso... Não 

há exatamente uma perda do objeto na melancolia, e é difícil fazer o luto de um objeto 

que não foi perdido. Se vocês lerem bem o texto, verão que Freud diz que o objeto da 

melancolia foi decepcionante. A melancolia é a história da decepção precoce. Freud diz: 

a sombra do objeto cai sobre o eu... E ele não avança. Essa formulação é estranha; não é 

o objeto que cai sobre o eu, é a sua sombra. E o que se torna a sombra do objeto quando 

ela cai sobre o eu? O que se torna, então, a influência do objeto quando sua sombra cai 

sobre o eu? 

É aí que precisamos de Winnicott, de Bion e de dos pós-freudianos. Bianca 

Savietto e Luís Claudio Figueiredo falaram sobre função continente – função alfa, nos 

termos de Bion. O que é precisamente a função alfa? Winnicott diz que o rosto da mãe 

funciona como um espelho. Isso quer dizer que aquilo que contém é o que o objeto 

reflete ao sujeito do próprio sujeito. O que permite ao sujeito se encontrar é o reflexo 

dele mesmo que enviamos para ele, o que mostramos para ele com o nosso rosto, a 

maneira como o seguramos, o handling, o holding, a maneira como apresentamos os 

objetos para ele, nos interessemos pelo seu desenvolvimento, etc.  

A sombra do objeto é aquilo que o objeto não enviou ao sujeito dele mesmo, é 

aquilo que o objeto não esclareceu. O que acontece num caso desses? O que se passa 

quando um certo número de coisas que acontecem com o bebê e com a pequena criança 

nunca são refletidas para eles, quando eles são maltratados, quando existe uma espécie 

de inversão da relação – como é o caso da paciente de Bianca Savietto, em que é a filha 

que toma conta da mãe? O que acontece é que o sujeito tem nele toda uma série de 

potencialidades que não se desenvolvem, e isso provoca um sofrimento que talvez seja 

um dos sofrimentos fundamentais, primitivos, uma vez que o sujeito está 

completamente perdido em relação ao que ele vive. Se quisermos colocar em termos 

bionianos: a mãe não exerce uma função alfa, mas ela exerce uma função ômega; não é 

uma função de desintoxicação e sim de intoxicação. 

Farei agora algumas proposições acerca das problemáticas narcísicas. Dois 

núcleos. Sofrimentos que provocam vivências de agonia, vivências de intoxicação 

interna, diante das quais o sujeito se retira de si mesmo numa linhagem de processos de 

tipo autístico. Logo, o primeiro núcleo das problemáticas narcísicas é o núcleo autístico. 
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Então, há espaços vazios no interior de si, e há um objeto intrusivo, há a sombra do 

objeto que cai sobre o eu e que vem invadir os espaços deixados desertos pelo 

retraimento do sujeito. O segundo núcleo é o melancólico. Nesses quadros clínicos 

estamos diante de um duplo núcleo: o sujeito está retirado de si mesmo e invadido pelo 

objeto. 

Um pouco mais tarde, quando o sujeito tenta se reabitar, todas as tentativas para 

tornar-se o centro de si mesmo encontram a sombra do objeto, incorporado, e o assédio 

por esta sombra do objeto. É preciso então tentar anestesiar, tentar calar. Isso também 

faz parte do quadro clínico da paciente de Bianca Savietto. 

Na nossa escuta, quando escutamos o paciente, não sabemos exatamente quem 

nós estamos escutando. Será que estamos escutando a sombra de seus objetos internos? 

Será que são essas influências externas que tomaram conta dele, que possuem o sujeito 

desde o interior? Nas crises, nas quais o sujeito está como que possuído, há toda uma 

série de coisas que esses pacientes fazem o analista viver, e que não são exatamente 

coisas que o sujeito faz o analista viver e sim coisas que a sombra do objeto incorporado 

faz o analista viver. Quando escutamos bem, percebemos que, nesses casos, a voz do 

paciente está um pouco diferente da voz habitual, eles estão possuídos pela voz do 

objeto; as mímicas, os gestos e as posturas também são mímicas, gestos e posturas 

incorporados. 

Então onde está o sujeito quando é o objeto que ocupa todo lugar? O sujeito está 

refugiado no analista. O paciente nos faz viver formas disfarçadas daquilo que o objeto 

o fez viver. É o que chamo de transferência por inversão: nós somos colocados no lugar 

do sujeito e ele está no lugar do seu objeto. Isso transforma todos os dados da escuta. 

Não podemos escutar o sujeito como se ele fosse simplesmente o portador de seus 

próprios processos, é preciso também pensar que ele nos traz os processos com os quais 

ele foi confrontado e que vêm do objeto.  

Terminarei sublinhando que a característica da transferência é, portanto, ser uma 

transferência clivada. De um lado, o paciente encarna seu objeto e nos faz viver o que 

ele viveu sob uma modalidade de inversão, nos faz viver ativamente o que ele viveu 

passivamente. E quando nós conseguimos compreender isso e estamos super contentes, 

pensando ter encontrado a solução, descobrimos que existe um segundo movimento, 

clivado do primeiro. Esse segundo movimento consiste em uma modalidade tradicional 

de transferência, de acordo com o modelo do deslocamento; quer dizer que nós mesmos 

somos, neste momento, também o objeto perseguidor. Quando eu interpreto a inversão, 
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eu me deparo com o deslocamento; quando eu interpreto o deslocamento, eu me deparo 

com a inversão; se eu tento interpretar os dois ao mesmo tempo, eu enlouqueço o 

paciente e enlouqueço a mim mesmo!  

Sendo assim, é possível enxergarmos porque o trabalho é tão difícil. Ele é difícil 

porque precisamos lidar com esses dois movimentos antagonistas ao mesmo tempo. 

Talvez a solução seja parar de interpretar e retornar ao que Freud diz em “Construções 

em análise”. Eu lembro a vocês o que ele diz: a interpretação não é um bom termo para 

descrever o trabalho psicanalítico. Precisamos escutar o que ele está dizendo, pois se 

continuamos afirmando que interpretamos porque o trabalho psicanalítico é a 

interpretação, é como se Freud não tivesse dito nada. Porém, Freud diz que o termo 

interpretação não é muito bom, e ele tem razão! Porque interpretar é algo que fazemos o 

tempo inteiro na vida cotidiana: uma mulher sorri, eu interpreto; alguém faz uma cara 

feia para mim, eu interpreto; alguém diz algo e eu não sei se entendi muito bem, eu 

interpreto... A linguagem humana é eminentemente ambígua e nós somos obrigados a 

interpretar. Logo, interpretar não é específico do analista; trata-se de uma especificidade 

do ser humano confrontado com a relação enigmática com o outro.  

Quando Freud dá um exemplo do que ele chama de trabalho de construção, é 

possível dizermos “isso é específico!”. Vou falar sobre tal exemplo, que é muito 

surpreendente: até uma certa idade você se considerou como proprietário exclusivo da 

sua mãe, até seu irmão nascer; o seu pai ganhou um novo sentido para você, etc. Uma 

frase como essa, a gente nunca diz na vida cotidiana; estamos diante de algo que só se 

pode dizer numa sessão de análise. Se eu digo isso ao porteiro, vocês podem imaginar?! 

Trata-se, então, de uma mudança muito profunda da nossa concepção do trabalho 

analítico.  

Vou encerrar. Mas gostaria de colocar ainda que isso tudo quer dizer que nós 

temos a chance de não nos tornarmos psicanalistas deprimidos no século XXI; que 

ainda é necessário reinventarmos uma grande parte da psicanálise. Deste modo, não 

somos obrigados a ficar repetindo tudo o que os outros já disseram no século XX. 

Obrigado. 
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