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Actualité de Winnicott. 
 
 Les auteurs de cette présentation de Winnicott m'ont demandé à 
propos de la réédition de ce livre, très prisé de tous ceux qui s'intéressent à 
la psychanalyse et singulièrement à ce que Winnicott a pu apporter à celle-
ci, de m'interroger sur ce qu'il peut encore, près de trente ans après sa mort, 
apporter à la psychanalyse actuelle. Winnicott est maintenant bien connu 
du public français puisque la plupart de ses oeuvres sont traduites et ont 
connu un vif succès de publication, il est même, pour certains de ses livres 
"grand public", connus de ceux qui, simples parents ou éducateurs, ne sont 
pas des spécialistes de la psychologie ou de la connaissance du 
développement de l'enfant.  
 On pourrait penser dès lors qu'il est "bien connu", c'est à dire qu'il est 
compris et intégré dans le fond du savoir disponible. Tel n'est pourtant pas 
le cas. Non pas qu'il soit méconnu, il est, je l'ai dit, connu et reconnu. Mais 
il est loin d'être sûr que sa pensée, dans ce qu'elle présente de radicalement 
neuf dans la théorie contemporaine, ait été totalement dégagée et que son 
apport effectif, potentiel, ait été clarifié. Il a souvent été lu et compris 
comme un auteur venant ajouter quelques notions supplémentaires, certes 
essentielles, au corpus de la métapsychologie psychanalytique, quelques 
concepts fondamentaux, tel celui de transitionnel, dont on peut penser 
qu'ils viennent simplement augmenter, voire raffiner, notre compréhension 
de certains aspects obscurs du fonctionnement de la psyché humaine, mais 
sans changer profondément notre relation à celle-ci et à la conscience que 
nous en avons.  
 C'est là que les enjeux de sa pensée restent encore trop méconnus y 
compris par nombre de ceux qui s'y réfèrent, et c'est à tenter de dégager 
leur impact profond encore bien souvent inaperçu que je vais essayer de 
m'employer pour souligner non seulement leur actualité, mais leur 
caractère programmatique pour la recherche psychanalytique de demain.  
   
 La première traduction française de l'article fondamental que 
Winnicott consacre aux "objets transitionnels" s'est effectuée sous l'égide 
de J Lacan qui le premier a perçu l'importance pour une théorie du symbole 
et de la symbolisation, de ce que Winnicott avançait dans cet article. Mais, 
ce qui à été moins perçu d'emblée et a amené Winnicott à proposer une 
nouvelle version de son texte, la théorie de la symbolisation que son travail 
implique ne renvoie à nul ordre symbolique préétabli qu'il s'agirait d'arriver 
à habiter ou qu'il s'agirait de vivifier pour son compte propre. La théorie de 
la symbolisation inhérente aux processus transitionnels n'est pas la théorie 
d'un ordre ou d'un état, c'est plutôt la théorie d'un processus, la théorie d'un 
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mouvement, pas celle d'un destin préfiguré, d'une structure préétablit, 
plutôt celle de l'émergence de la psyché en tant qu'elle est porteuse de vie. 
 Cet aspect est essentiel; Winnicott est à la recherche d'un mode de 
compréhension et de théorisation du monde psychique qui accompagnerait 
au plus près la vie psychique, le psychisme en tant qu'il est vivant, qu'il est 
vie, c'est à dire création et créativité. En ce sens son projet implicite place 
sa réflexion au coeur des efforts de l'épistémologie actuelle qui s'attache à 
penser le vivant, le vivant dans le processus de sa vie elle-même. Il s'agit 
sans doute du point ombilical de la démarche scientifique, du point limite 
de celle-ci, celui qui requiert d'accepter de se mouvoir dans une pensée 
paradoxale, celui qui requiert une extrême tolérance aux paradoxes 
inhérents à cette tentative.  
 L'un des thèmes majeurs de Winnicott est sans doute celui de l'être -
Winnicott introduit la question de l'être dans la psychanalyse- aux prises 
avec la question de son identité, avec la question du paradoxe d'une identité 
qui, parce qu'elle est la question de l'identité du vivant, ne saurait être 
identique à elle-même, prise entre un mode de présence issue des 
déterminants du passé et un mode d'advenir, un potentiel à accomplir, un 
non encore vécu à rendre présent à soi. Le vivant est caractérisé par ce 
potentiel de relation avec l'inconnu de soi, avec le non advenu de soi, avec 
l'imprévu de l'advenir.  
 Pour penser cette dimension de la subjectivité humaine, celle qui est 
au coeur de toute la souffrance identitaire-narcissique, celle qui est au 
coeur du manque à être qui caractérise les états-limites de la subjectivité, il 
a fallu réaliser cette "coupure épistémologique invisible"1 que certains 
reconnaissent à la pensée ou au "style" de Winnicott. Aussi bien ce n'est 
pas seulement dans les concepts qu'il faut chercher son apport le plus 
déterminant, même si celui-ci passe aussi par les concepts, c'est peut-être 
d'abord et avant tout dans son "style", je dirais dans son ton, dans sa 
manière particulière de rendre compte de la clinique. 
 La lecture de Winnicott "soigne" le lecteur, elle panse l'âme, et rend 
possible un plus d'être, elle augmente le contact avec soi parce qu'elle rend 
possible, par son ton, de se connecter avec des parts de soi en attente d'être 
formées et reconnues. Par la transitionnalité qui se manifeste "en acte" dans 
son écriture Winnicott dépasse l'habituelle dissociation entre l'objet et le 
sujet qui accompagne les réflexions métapsychologiques courantes sur la 
psyché humaine, celles qui sont obligées de maintenir une distance 
"scientifique" avec leur objet d'analyse. C'est peut-être la raison pour 
laquelle d'ailleurs, la théorisation antérieure avait évité de poser comme il 

                                     
1L'expression est, je crois, de J L Donnet. 
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le fait, la question de l'être2; elle butait sur la question du ton recquis pour 
en traiter, sur l'aménagement de la distance de soi à soi.  
 Trop près, comme du-dedans, la militance guète et avec elle la 
passion de soi qui empêche de penser, trop loin, au-dehors, c'est 
l'objectivation et son cortège d'arrêts surmoïques qui éloignent de 
l'apprivoisement indispensable à l'approche des parties informes et 
paradoxales du sentiment d'être. Winnicott, et en ceci il accomplit dans et 
par son écriture ce qu'il décrit dans sa pensée, a trouvé la bonne distance 
"théorique" pour laisser l'être en souffrance exprimer l'essence de celle-ci, 
celle qui, dépassant l'opposition du dedans et du dehors, laisse être la 
transitionnalité. Tant dans ses cures, et le "matériel" qu'il évoque suffi à le 
montrer, que dans ses articles et "communications", Winnicott a su créer 
l'ambiance empathique seule à même  d'établir le "contact" avec les 
processus de dissociation à l'oeuvre dans le manque à être et ses 
manifestations subjectives et à rendre ceux-ci formulables et appropriables. 
 Aussi bien Winnicott ne cherche-t-il que rarement à convaincre. S'il 
emporte la conviction de son lecteur, c'est plus par le parcours appropriatif 
interne qu'il permet, que par la force de son argumentation "scientifique". 
Ceci ne veut bien évidemment pas dire qu'il manque de rigueur, mais que 
celle-ci est plus à rechercher dans la finesse et la subtilité avec laquelle il 
accompagne le processus, dans son respect des faits de la réalité psychique, 
dans son repérage de la pertinence de ceux-ci, plus que dans l'affirmation 
d'une thèse savamment exposée. 
 Et pourtant Winnicott n'est pas un auteur facile. Même si l'on ne 
trouve pas chez lui le jargon en vigueur dans les travaux 
métapsychologiques et qui obscurcit trop souvent le propos de l'auteur, 
même si l'abord de ses textes peut sembler pouvoir s'effectuer d'emblée, de 
plein pied. Pour bien les saisir dans leur caractère radicalement novateur, il 
faut disposer d'une expérience interne, d'une proximité, voire d'une 
sensibilité au problème des frontières de l'identité, aux expériences d'être 
dont il traite. On peut même être abusé par l'apparente facilité de leur style 
et passer "à côté" de l'invisible ligne de départage qu'ils viennent de tracer 
avec l'approche traditionnelle de la psyché. 
 Si Winnicott facilite le travail d'appropriation subjectif nécessaire à 
la lecture de son oeuvre, il ne le fait pas disparaître, loin s'en faut, et quoi 
qu'il en paraisse, celui-ci reste exigeant. En ce sens on pourrait dire que les 
réflexions que je propose ici représentent quelques maillons du travail que 
j'ai dû pour ma part entreprendre pour m'approprier son apport et insuffler 
à ma recherche psychanalytique personnelle actuelle le dynamisme 
potentiel qu'il recelait. 
                                     
2Exception faite sans doute de certains passages de Freud, mais dans un 
style bien différent chez ce dernier. 
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 Une première nécessité dès lors est d'inscrire l'originalité des thèses 
de Winnicott dans le fil de la tradition de la psychanalyse Freudienne. Ce 
n'est pas là ramener le nouveau, et ce qui est peut-être en rupture, à l'ancien 
et au déjà bien connu, c'est plutôt tenter de saisir en quoi le nouveau 
poursuit et transforme pour le vivifier ce qui est déjà acquit. Winnicott en 
ce sens peut-être considéré comme l'un de ceux qui ont su faire fructifier ce 
qui n'était resté que potentialité dans le tournant de 1920 de la 
métapsychologie de Freud. Si l'on a pu avancer en effet que son oeuvre 
était un long commentaire de la note de Freud des Deux principes du 
fonctionnement mental de 1911, c'est plutôt en réalité dans la seconde 
métapsychologie de Freud et comme un développement de celle-ci qu'elle 
prend en fait tout son sens. Cette métapsychologie infléchie en effet la 
théorie de la pratique du travail psychanalytique de la simple prise de 
conscience en direction de l'appropriation subjective intégrative; ce que la 
célèbre phrase de 1932 de Freud -"Wo Es var soll ich werden"3- formule 
clairement. L'oeuvre de Winnicott, pour autant qu'on accepte de la lire dans 
son mouvement d'extraction progressive de ce qui la meut, est centrée sur 
l'appropriation subjective, sur ses conditions internes et externes de 
possibilités. S'il choisit le biais de la question de l'être pour l'aborder c'est 
sans doute parce que c'est sa manière propre de s'approprier la 
psychanalyse. 
 Nous l'avons dit Winnicott ne se contente pas de dire, il accomplit 
dans sa manière propre, dans son style d'être et d'écrire ce qu'il dit. S'il 
pense que chaque être doit "créer" le monde qu'il trouve dans son 
environnement, s'il pense que c'est ainsi que l'on s'approprie le monde et 
qu'ainsi on s'y rend présent et créatif, il applique de fait ce même précepte à 
sa propre manière d'habiter la psychanalyse. Winnicott n'applique pas la 
psychanalyse aux troubles limites de l'identité et du narcissisme, il ne 
l'applique pas comme on dit en mathématique qu'on "applique" une 
formule, il transforme la psychanalyse pour qu'elle s'applique aussi aux 
troubles de l'identité et à ce que ceux-ci comportent de questions 
essentielles pour chacun. Et ceci parce pour s'approprier la psychanalyse il 
la transforme, la réinvente, pour s'attacher à ce qui le tient. 
 En ceci comme celle de Freud, l'oeuvre de Winnicott est un exemple 
fort de la démarche psychanalytique qui ne se conçoit que par sa 
redécouverte, sa réinvention par chacun pour son propre compte et dans 
chaque nouvelle cure. Comme pour celle de Freud, l'oeuvre de Winnicott 
doit être lue comme un "play", comme un jeu exploratoire qui ne découvre 
et clarifie qu'au fil du temps, qu'aux détours de ses propres 
                                     
3On a proposé de multiples traductions de cet énoncé-programmatique 
de Freud, l'une des plus simples et des plus explicites serait peut-être 
"Là ou était le ça le sujet doit advenir". 
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développements, ce qui l'animait en silence depuis le début. Il faut pouvoir 
lire Winnicott rétroactivement, partir de ce à quoi il aboutit pour bien 
comprendre ce qui était en jeu, encore informe à l'origine et qui n'a pris son 
sens que progressivement et au fil des aléas de son parcours.  
 Cependant ce travail d'appropriation subjective, ce travail de 
réinvention de la psychanalyse, lorsqu'il quitte l'intimité du divan ou du 
fauteuil pour s'exposer dans les groupes  et institutions de la psychanalyse, 
rencontre la résistance des idées en place, des "savoirs" déjà là, acquits, et 
menacés de devenir des savoirs établis, des "savoirs préalables"  menacés 
d'idéologie. Il n'y a pas de création véritable qui ne se heurte à cette 
question, qui ne confronte le créateur potentiel à sa "capacité d'être seul en 
face du groupe", c'est à dire à pouvoir s'opposer le cas échéant à son 
groupe d'étayage. 
 L'être, le "vrai-self", celui qui subjectivement recèle la part 
identitaire de soi, se mesure là dans cette capacité à affronter le groupe 
établit au nom de ce que la proposition nouvelle contient de vérité. Dans un 
contexte majoritairement Kliennien qui postule la subjectivité comme 
toujours déjà là d'emblée, qui estompe la part de l'objet, de l'environnement 
et de la réalité externe dans le développement psychique, il fallu a 
Winnicott un certain courage, une certaine capacité à "s'avancer seul en 
face du groupe" pour soutenir tranquillement "qu'un bébé ça n'existe pas", 
pas indépendamment d'un environnement qui le soutient, pas 
indépendamment d'un objet et d'une réalité externe qui lui permet d'exister 
subjectivement, qui se laisse "utiliser" pour qu'il puisse exister dans sa 
subjectivité.  
 En ceci l'exemple de Winnicott est toujours d'actualité, il est 
d'actualité comme exemple, comme modèle d'une psychanalyse qui 
poursuit sa route malgré son établissement en sociétés savantes, malgré son 
institutionnalisation, malgré ses propres avancées antérieures, d'une 
psychanalyse en redécouverte perpétuelle d'elle-même,  d'une psychanalyse 
qui ne risque pas de mourir de son propre succès parce qu'elle est en 
interrogation permanente sur ses fondements. 
 Introduire la question de l'être en psychanalyse, la question de 
l'identité subjective, à partir de la question de l'appropriation subjective, de 
ce que Winnicott appelle la créativité, et de ses conditions de possibilités 
aussi bien interne qu'externe, c'est en effet retrouver une question, sans 
doute là d'emblée dans l'histoire de la psychanalyse, pour la rouvrir et avec 
elle la question des fondements de la psychanalyse aussi bien que celle des 
fondements de la psyché. 
 La conception d'une psyché qui progresse par "prise de conscience" 
ou refoulement de celle-ci, suppose un monde interne représenté, 
représentable, d'emblée représenté ou représentable, un monde inconscient 
gouverné par le fantasme. Elle suppose un sujet toujours là présent, dès 
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l'origine, pour représenter ce à quoi il est confronté, un sujet "maître" en sa 
demeure, à l'inconscience près, omnipotent potentiellement pour ce qui 
l'habite et le meut. Dans cette perpective la seule question qui se pose est 
celle de la conscience que le sujet peut avoir de ce qui se produit en lui, ou 
plutôt de ce qu'il produit inconsciemment en lui. L'accent porte sur la 
conscience, sur la mise en conscience, c'est à dire sur la secondarisation 
des processus primaires considérés quant-à eux comme un mode de 
conservation des processus de représentations infantiles. Sur ce fond la 
prise de conscience du caractère infantile et passé des mouvements 
inconsciemment conservés et maintenus rend alors possible le dépassement 
et le deuil de ces accomplissements perturbateur de l'actualité du sujet. 
Telle est, grossièrement résumé, la logique basale de la psychanalyse. 
 Ce que la clinique des souffrances narcissiques révèle, ce que la 
clinique moderne met en évidence, commence à mettre de plus en plus en 
évidence, c'est que cette conception du fonctionnement psychique n'est 
qu'un cas particulier et particulièrement heureux de celui-ci. En d'autres 
termes la théorie de l'omnipotence représentative de la psyché, de sa 
capacité à tout représenter de ce qui l'habite et la met en mouvement, est 
une illusion liée au désir de maîtrise narcissique de la psyché, à son désir 
que rien de ce qui se produit en elle ne lui échappe. Tout ce qui est doit être 
fantasme, représentation, effet de la subjectivité propre : la psyché et la 
théorie de la psyché a concédé l'inconscient elle n'a pas cédé sur son projet 
d'emprise.  
 On ne comprend rien à la théorie de la transitionnalité et à ce qu'elle 
implique, si l'on n'introduit pas un écart entre ce qui se met en acte dans la 
psyché et ce qu'elle est en mesure de représenter et s'approprier, si l'on 
reste pris dans l'illusion que tout ce qui est dans le "sac" de la psyché, tout 
ce qui est à l'intérieur, relève du moi-sujet, relève de la subjectivité4. 
L'activité représentative inconsciente ne va pas de soi, elle résulte d'un 
travail psychique, d'un processus psychique, elle est une production de la 
psyché qui ne peut se dérouler que si certaines conditions intrinsèques et 
extrinsèques sont réunies. La psyché n'est pas toute puissante dans son 
processus représentatif, même dans les aspects inconscients de celui-ci, elle 
n'est pas d'emblée autonome, elle dépend de conditions d'environnement. 

                                     
4Le concept de "moi-peau" proposé par D Anzieu éclaire cette illusion en 
la situant comme la première forme du processus de subjectivation, le 
moi-peau se présente comme une forme de "sac" qui permet de 
différencier une première forme du moi, tout ce qui est au-dedans est du 
"moi", par définition pourrait-on dire. Plus tard le moi doit se doter de 
définitions plus fines de lui même et différencier ce qu'il s'est 
effectivement approprié et ce qui, bien que dedans, ne relève par encore 
de sa subjectivé. 
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 Le modèle d'une activité représentative omnipotente s'étayait sur le 
rêve. Indépendant de tout objet externe, narcissiquement protégé de 
l'influence des objets le rêve pouvait soutenir l'illusion d'une capacité 
représentative autonome et ne dépendant que des mouvements propres du 
sujet, donc auto-engendrée. L'exploration des zones non représentées de la 
psyché suppose un modèle différent, celui du jeu, complémentaire du 
premier mais qui laisse apparaître ce que la symbolisation doit aux objets. 
Le jeu, fut-il play, ne peut se dérouler sans le support perceptivo-moteur 
des objets externes inanimés, il ne peut se dérouler sans un minimum 
d'apport des objets animés, sans le respect de son exercice et ce que celui-
ci suppose comme "contrat" narcissique, fut-il contrat de non intervention. 
On ne peut jouer seul, d'emblée seul, il faut au moins être deux à l'origine, 
au moins être deux plus une règle du jeu même si celle-ci n'est pas 
explicite et reste "muette". Même si le jeu garde une valeur narcissique 
importante, celle-ci est subordonnée à la présence d'un environnement 
facilitateur, un environnement qui soutient et "maintient" la possibilité du 
jeu. 
 Winnicott tire deux conséquences de cet état de choses.  
 La première, qui contient un premier point essentiel de la théorie de 
la transitionnalité, est que, si l'activité représentative ne va pas de soi, si la 
représentation psychique n'est pas l'effet immédiat d'une simple rétention 
énergétique comme Freud a pu le penser dans un premier temps, alors elle 
résulte d'une première forme de travail psychique, d'une première forme 
d'appropriation subjective. La pensée de Winnicott implique un écart entre 
l'expérience et sa représentation, entre l'inscription première de l'expérience 
vécue et sa symbolisation représentative. Cet écart est essentiel, il introduit 
l'espace d'un temps supplémentaire du travail psychique d'appropriation, il 
introduit la question de l'appropriation elle-même, celle de son processus, 
celle de la nécessité d'une symbolisation "primaire" de l'expérience. C'est 
dans l'échec de ce premier temps de l'introjection de l'expérience vécue5 
qu'il faut rechercher l'origine des expériences sous-jacentes aux pathologies 
du narcissisme, aux pathologies du manque à être. Winnicott, et c'est là un 
des premiers aspects de la "coupure épistémologique invisible" qu'il 
introduit, fait gagner un temps dans l'analyse du processus d'appropriation 
subjective, il fait gagner le temps nécessaire pour pouvoir penser l'échec de 
la symbolisation primaire, mais il fait gagner aussi le temps nécessaire à 
son analyse, le temps qui rend possible cette analyse.  
 Cet écart rend pensable de différencier la symbolisation résultant du 
deuil de l'objet, de sa "perte", de celle, préalable, grâce à laquelle le deuil 
de l'objet est possible. C'était là en effet l'impasse, le paradoxe dans 
                                     
5Cf R Roussillon, 1998, Agonie, clivage et symbolisation, à paraître aux 
PUF. 
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laquelle la théorie de la représentation risquait d'être enfermée : pour 
symboliser il faut faire le deuil de l'objet, mais pour faire le deuil de l'objet 
il faut symboliser l'objet. En gagnant le temps d'un processus et donc en 
permettant de différencier deux temps, deux moments dans le processus de 
symbolisation Winnicott permet de penser le paradoxe et de sortir de 
l'impasse de la clinique du deuil. 
 La seconde conséquence, le second point essentiel de la théorie de la 
transitionnalité, concerne les caractéristiques principales de ce mode de 
symbolisation premier. Il prend sa source dans le jeu, le jeu effectivement 
joué, il se déroule entre dedans et dehors, mêle l'hallucination interne aux 
propriétés matérielles des objets, mêle le "crée" intérieur au "trouvé" 
externe. Cette première forme de symbolisation ne se conçoit que dans 
cette intrication étroite qui estompe la différence entre réalité interne et 
réalité externe. Ce qui veut dire qu'elle peut échouer, soit du fait du sujet 
soit de celui des objets, qu'elle n'est pas une donne automatique de 
l'expérience subjective, elle est conditionnelle et conditionnée 
particulièrement aux particularités de l'environnement. L'activité de 
représentation et de symbolisation "primaire" est une activité 
intersubjective qui est subordonnée à certaines conditions de 
fonctionnement de l'intersubjectivité6.  
 Ce premier constat introduit toute la recherche pratique actuelle sur 
la fonction symboligène ou désymbolisante des relations intersubjectives. 
Il sous-tend tous les travaux sur le jeu, sur les différents types de jeux, le 
cadre et les médiums qu'ils utilisent, il infléchit une large partie de la 
recherche sur les dispositifs thérapeutiques "sur-mesure" mis au point pour 
traiter des formes spécifiques des pathologies identitaires-narcissiques. Il 
infiltre toute la réflexion sur l'action psychique de ce qui n'a pas été 
historiquement représenté et sur les moyens de reprendre dans l'actuel le 
travail de symbolisation à l'époque entravé. 
 Mais l'existence d'une incomplétude du travail de symbolisation 
primaire, celle qui en quelque sorte mesure la différence entre le ça et le 
moi, mesure ce qui du ça ne peut devenir du moi, introduit aussi une 
réflexion nécessaire sur les formes de l'inconscient. Freud l'avait fortement 
pressentit en 1923, on ne peut plus dire l'inconscient car il y en a plus d'un, 
car il y a plusieurs manières d'être "inconscient".  
 Il y a, c'est classique maintenant, l'inconscient fonctionnel; le 
préconscient, celui qui résulte d'une fonctionnalité de "l'organe" de la 
conscience qui ne doit pas être submergé par un trop d'informations 
actuelles et doit donc "mettre de côté" un certain nombre de contenus 
psychiques néanmoins susceptibles de redevenir conscients.  
                                     
6Cf R Roussillon 1997, La fonction symbolisante de l'objet, Revue franç 
de psychanal N°3, 1997, PUF. 
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 Il y a ensuite l'inconscient au sens du refoulé, plus difficile d'accès : 
son analyse et sa prise de conscience sont l'objet de la psychanalyse 
Freudienne. 
 Mais il y a maintenant aussi, dans le ça ou en regard topique de 
celui-ci, des formes d'inconscient dissocié, clivé, une manière d'être 
inconscient et inapproprié, une manière d'être et de ne pas être dans la 
psyché7. Il y a le "trouvé" non "crée", le "créable" non "trouvé", ce qui a et 
n'a pas eut lieu, ce qui reste potentiellement présent sans  être accompli, ce 
qui a été vécu et non symbolisé, ce qui hante les alcôves de la psyché, 
errant, en quête d'une forme, en quête de représentation, en quête même 
d'une simple capacité de présence. Il y a l'inconscient au sens du potentiel. 
Il y a la souffrance liée à ce qui n'a pu avoir lieu, peut-être comme 
tardivement Freud en avait eu l'intuition8, la culpabilité liée à ce qui ne 
s'est pas accompli. On imagine les perspectives ainsi ouvertes, on pressent 
aussi combien Winnicott a influencé tous les travaux actuels sur le négatif 
et la négativité. 
 Car dans cet espace potentiel il y a le pire et le meilleur.  
Le pire ce sont les "agonies primitives", les expériences catastrophiques, 
les vécus de mort psychique et autres formes d'angoisses extrêmes qui ont 
tellement menacé l'être que celui-ci a dû, pour survivre à leur impact,  se 
dissocier, se retirer de lui-même, se couper de lui-même et de ses 
expériences essentielles et ainsi de toute possibilité de représenter ce à quoi 
il était confronté. Les agonies sont sous-jacentes aux formes cliniques de la 
négativité ou du négativisme, elles alimentent d'une source inépuisable la 
destructivité, les formes d'anti-socialité et la culpabilité primaire qui leur 
est associée, elles appauvrissent le moi et le développement personnel de 
toute l'énergie nécessaire à tenter de les juguler ou de modérer leur impact.  
 On peut d'ailleurs profiter de l'occasion, au passage, pour montrer 
l'intérêt métapsychologique et clinique des conceptions de Winnicott qui, 
là encore, permet de repousser d'un cran la limite de l'interprétation 
psychanalytique. Les hypothèses de travail que je viens de souligner 
concernant la destructivité et la culpabilité primaire éclairent ces grandes 
questions actuelles mais aussi, le fait à ma connaissance n'a pas été 
souligné, permettent de rétablir une conception de l'inconscient là ou celle-
ci était menacée. En effet dans toute une série de théories passées et 
actuelles de la violence ou de la destructivité celles-ci apparaissent comme 
leur propre ultime substrat. La destructivité exprimerait la tendance 
pulsionnelle de la destructivité, la violence exprimerait une tendance 
                                     
7On pourrait rapprocher sur ce point les vues de Winnicott et celles de 
Bion, en particulier avec la théorie des préconceptions chez ce dernier 
qui doivent trouver une forme de réalisation pour advenir véritablement. 
8cf Freud 1938 "Résultats, idées, problèmes" 2, PUF. 



 
10 

fondamentale de la psyché, une tendance basique, première. Violence et 
destructivité sont alors semblables à elles-mêmes, pures expressions de leur 
fondamentalité, elles n'ont plus d'inconscient, plus de contenu latent, elles 
sont l'ultima ratio de leur manifestation. Elles exprimeraient donc la forme 
accomplie d'un principe de plaisir qui à lui seul expliquerait leur 
domination.  
 L'interprétation que Winnicott en donne permet au contraire de 
penser que violence et destructivité négativiste ne sont pas un effet de 
structure derrière lequel il n'y aurait rien à chercher à comprendre, mais 
seulement à transformer ou à réprimer, mais plutôt que leur manifestation 
clinique contient un contenu latent, différent, interprétable à partir de ce 
qui n'a pas pu être intégré de l'expérience subjective historique, à partir de 
l'échec de la représentation des agonies primitives. Violence et 
destructivité retrouvent un écart dans le rapport à elles-mêmes, elles 
retrouvent un  inconscient qui rompt l'identité à elles-mêmes et l'impasse 
dans laquelle celle-ci les enfermait, elles deviennent dynamiquement 
interprétables.  
 Là encore l'importance d'une telle conception pour toute la clinique 
actuelle de la limite et de l'extrême est considérable, l'hypothèse de 
Winnicott rend possible une clinique et une pratique des situations 
"limites" ou "extrêmes" de la clinique.  
 Enfin, pour reprendre et finir avec cette question, les agonies hantent 
la vie du sujet quand elles cherchent aussi à faire reconnaître leurs traces, 
quand elles cherchent à infiltrer de celles-ci le présent de l'expérience 
d'être, quand elles cherchent à se rendre présentes au moi pour se faire 
représenter par celui-ci. Le pire c'est ce qui a eut lieu mais n'arrive pas à 
faire reconnaître sa présence fantomatique dans le tréfonds de soi. 
 Le meilleur, mais on pressent que le meilleur ici peut facilement 
tourner au pire s'il ne reste que potentiel non advenu à l'être, ce sont les 
potentialités créatives qui n'ont pu trouver matière à se faire reconnaître, 
c'est ce que A Green a récemment appelé "la réserve de l'incréable". Le 
meilleur c'est ce qui aurait pu se développer pour enrichir le mode d'être, 
les capacités créatives du sujet, s'il s'était passé dans l'environnement 
quelque chose qui avait rendu possible sa prise en compte. Comme l'écrit 
très judicieusement Winnicott "il ne s'est rien passé là où il aurait pu 
utilement se passer quelque chose". Les potentialités d'être non advenues 
restent "en souffrance" dans la psyché, comme l'on dit d'une lettre qui n'a 
point atteint son destinataire qu'elle est "en souffrance". Le meilleur qui 
peut tourner au pire c'est ce qui n'a pas reçu d'échos de l'environnement, 
qui n'a pas été investis par les objets référentiels, et qui a été petit à petit 
délaissé, sans disparaître pour autant, à force de n'être ni senti, ni vu, ni 
entendu par le miroir primaire de soi, et qui, depuis lors, reste 
silencieusement tapi hors-moi, en attente, dans l'oubli de soi.  
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 Le meilleur qui tourne au pire c'est ce qui n'est pas utilisable de soi 
parce qu'il n'a pas rencontré d'objet "utilisable" pour lui, pas rencontré 
d'environnement facilitateur. C'est ici toute la question de la carence des 
besoins du moi et des effets de celle-ci qui se trouve impliquée. Winnicott 
renouvelle cette question d'une manière qui est loin d'avoir déjà porté tous 
ses fruits. Avec le concept de "besoins du moi" Winnicott a profondément 
transformé la conception psychanalytique du besoin pour l'introduire dans 
une conception élargie du traumatisme.  
 Winnicott ne définit jamais clairement ce qu'il entend par "besoins 
du moi", il ne liste pas ceux-ci, préférant laisser ouvertes ces précisions. En 
cherchant à extraire de la conception qu'il nous en propose la quintessence 
de ceux-ci, on pourrait néanmoins avancer que les besoins du moi 
représentent ce dont le moi a besoin pour faire son travail d'appropriation 
subjective des expériences vécues qui trament son histoire. Les besoins du 
moi varient donc en fonction de l'age et de ce que le moi doit métaboliser 
pour pouvoir se l'approprier.  
 Le concept de "besoins du moi" apparaît ainsi comme un concept 
fondamental du travail psychothérapeutique moderne, comme le concept 
qui permet de régler l'organisation du dispositif-symbolisant qui va être 
proposé au sujet, comme le concept qui permet de penser les paramètres de 
l'intervention adéquate à la relance des processus de symbolisation qui est 
requise pour le changement thérapeutique. Il accompagne une conception 
du travail thérapeutique centrée sur l'optimisation des capacités de 
symbolisation du patient, il modifie profondément le sens du travail 
interprétatif.  
 Celui-ci, en effet, ne peut plus être compris comme la tentative de 
formulation par l'analyste ou le thérapeute du "fantasme inconscient" du 
patient, comme si l'analyste "savait" mieux que l'analysant ce qui habite 
celui-ci. Ou plutôt cette tâche passe au second plan, elle est subordonnée à 
des aspects plus fondamentaux. Car l'essentiel est, et Winnicott  rappelle à 
ceux qui l'avaient oublié ce précepte fondamental de la psychanalyse 
Freudienne, de garder présent à l'esprit que c'est le patient qui "sait", et lui 
seul. L'analyste n'est là, par une attention aux besoins du moi "en 
souffrance", que pour fournir les conditions favorables pour que l'analysant 
puisse se révéler à lui-même ce qu'il "sait", depuis toujours, sans savoir 
qu'il le "sait", sans pouvoir se le dire ou se le laisser vivre. Le chemin est 
sans doute encore long avant que cette vérité fondamentale ne conquiert 
tous les aspects de la pratique psychanalytique qui l'ignorent encore.  
 L'analyste, le thérapeute, n'est là que pour apprendre à l'analysant à 
"jouer", que pour lui permettre de "jouer", avec certains aspects de son 
expérience historique et actuelle -ce qui ne veut pas dire se jouer d'elle-, à 
jouer et rejouer celle-ci pour mieux la symboliser et se l'approprier. Dès 
lors comment s'y prendre pour créer l'espace analysant requis? 
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 Une orientation générale est donnée par l'idée que la tâche de 
l'analyste est de maintenir ou de rétablir la situation "analysante", celle 
dans laquelle le patient devient capable ou retrouve sa capacité à donner 
vie et sens à son monde interne, à "créer" ce qu'il trouve ou à trouvé, à 
"trouver" ce qu'il a été ou est en mesure de créer : l'analyste maintient ou 
rétablit les potentialités transitionnelles de la situation analytique. Mais 
comment s'y prendre pour cela? 
 A cet égard l'apport de Winnicott n'est pas aussi facile à cerner qu'il 
n'y paraît dans la mesure où, si l'on pressent aisément à partir du contenu 
des séances qu'il rapporte, que pour en arriver au point qu'il relate il a fallu 
préalablement rendre possible un long processus de préparation, donc 
arriver à créer ce que je serait tenter d'appeler "une ambiance 
psychanalytique" particulière, Winnicott ne théorise pas la manière dont il 
rend possible, dans les cas particulièrement difficile qu'il traite, le 
développement de la remise en jeu. Winnicott montre "en acte" comment il 
s'y prend pour établir le "contact" avec le champ potentiel du sujet ou pour 
rétablir une aire de jeu compromise par l'impact d'une zone traumatique, il 
n'enseigne pas formellement les moyens d'y parvenir.  
 La technique du "squiggle game", élaborée comme on sait pour 
l'approche des enfants en période de latence et étendue à celle des 
adolescents, donne cependant une assez bonne idée de la manière dont il 
s'y prend : c'est un modèle interactif, mais il s'agit d'une interaction centrée 
sur le développement d'une potentialité non encore advenue. Peut-être faut-
il en compléter le modèle par celui, proposé dans la même ligne par M 
Milner, de "médium-malléable", qui met l'accent pour ce qui le concerne 
sur la plasticité "sur mesure" des réponses de l'objet aux mouvements du 
sujet. Suffisamment de "résistance" et de consistance pour que l'effort du 
sujet mesure le travail à accomplir pour la mise en forme représentative de 
l'expérience à mettre enjeu, mais suffisamment aussi d'adaptation aux 
besoins du sujet pour que celui-ci sente l'accueil favorable qui sera fait à ce 
qui de lui cherche à s'exprimer, suffisamment de créativité enfin pour aller 
chercher le contact avec l'irreprésenté ou le non advenu, pour que ce qui n'a 
pas de lieu trouve enfin un écho. Proposer "créativement" un objet qui  se 
prête à la création de l'autre, un médium pour permettre à l'informe de 
prendre sens, tel serait le paradoxe essentiel de sa technique. 
 Car Winnicott, et là aussi il s'agit d'un aspect de la "solution" 
épistémologique et clinique qu'il propose aux grandes questions de la 
psychanalyse moderne, cherche à conjoindre une psychanalyse qui ne renie 
pas ce qu'elle doit à l'intersubjectivité et à "l'influence" intersubjective dans 
la situation psychanalytique, sans pour autant renier non plus sa dimension 
intrapsychique. Il est celui qui, grâce en particulier au concept d'utilisation 
de l'objet, permet de dépasser l'opposition entre l'intrapsychique et 
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l'intersubjectif, il est celui qui permet de sortir de l'impasse de la question 
de la suggestion en analyse, ce qu'il nous faut examiner maintenant   
 Pour bien comprendre l'importance de ce que le concept 
"d'utilisation de l'objet" peut apporter dans le débat psychanalytique actuel 
il faut prendre en compte la crise pratique et théorique produite dans la 
psychanalyse par l'introduction du point de vue intersubjectif. La prise en 
compte du rôle historique des objets dans la construction de la psyché 
amène inévitablement à celle de l'influence actuelle du psychanalyste et de 
la situation psychanalytique sur l'analysant, entraîne un renouveau de la 
question de la suggestion par et dans l'analyse, voire celle de la séduction 
narcissique potentielle que recèle l'analyse9.  
 L'analyse à partir de la "relation d'objet" pose en effet, en retour, le 
problème de la "réponse de l'objet", c'est à dire la question de l'interaction 
sujet/objet, nouvelle référence obligée qui impose de prendre en compte les 
particularités de l'objet à qui s'adresse la relation.  
 Appliquée à la situation psychanalytique cette conception implique 
la reconnaissance de l'inévitabilité de l'impact de l'analyste et de la 
situation qu'il propose sur l'analysant, l'inévitabilité donc d'effets de 
suggestion potentielle de ceux-ci. Cette question devient particulièrement 
cruciale lorsque la souffrance qui amène le sujet en analyse est d'ordre 
"narcissique-identitaire" c'est à dire précisément déjà liée aux effets 
aliénants des suggestions historiques, déjà liée au "faux-self" que le sujet a 
développé en réponse aux influences de son environnement de 
développement. Là le risque est majeur que la situation psychanalytique 
reduplique les effets narcissiquement aliénants de l'influence de l'objet, ou 
du moins qu'elle soit frontalement confrontée à cette question.  
 La notion d'appropriation subjective témoigne déjà de la 
reconnaissance de l'importance de la prise en compte de cette question, elle 
met l'accent sur les conditions de possibilités d'une analyse qui parviendrait 
à rendre possible une appropriation subjective véritable malgré l'inévitable 
influence suggestive de l'analyste. Un premier apport de Winnicott est de 
souligner que pour que l'appropriation subjective puisse avoir lieu il faut 
que ce que révèle l'analyse soit "trouvé-crée". Ce qui amène à un premier 
sens du concept "d'utilisation de l'objet". 
 L'une des tâches du psychanalyste sera de rendre "utilisable" la 
situation psychanalytique, de se rendre "utilisable" comme  analyste pour 
le patient, car la chose ne va pas toujours, là encore, de soi. Winnicott 
ouvre ainsi une autre dimension du travail psychique et par là même éclaire 
certains aspects restés obscurs dans la conception classique de celui-ci. On 
n'apprend pas "son métier d'analysant" au patient, comme on a pu le dire, 
                                     
9Sur ces points cf R Roussillon 1997, Interpréter, construire...jouer peut-
être, Le fait de l'analyse n° 4, Edit Autrement. 
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on n'apprend pas ce métier parce que la psychanalyse n'est pas un 
apprentissage, un apprentissage de plus. Par contre c'est l'un des impératifs 
fondamentaux de la pratique psychanalytique que de rendre possible à 
l'analysant la découverte active des propriétés de l'espace analysant, les 
potentialités que lui offre l'analyste, c'est à ce compte et à ce compte 
seulement qu'une psychanalyse qui ne soit pas une forme raffinée de 
"machine à influencer", peut avoir effectivement lieu.  
 Permettre à l'analysant de découvrir la pertinence potentielle de la 
situation analytique, de découvrir sa pertinence dans la symbolisation de 
ses états internes, de ceux qui ont lieu et de ceux qui n'ont pas encore pu 
avoir lieu parce que la vie ne leur en pas encore fournit l'occasion, c'est 
rendre "utilisable" la situation psychanalytique pour faire une "analyse", 
c'est permettre à l'analysant de "trouver/créer" son espace analytique 
propre. 
 Mais Winnicott ne s'en tient pas là, il ajoute, c'est l'autre sens de la 
question de l'utilisation de l'objet", qu'il faut aussi lui permettre aussi de 
"détruire/trouver" l'espace psychanalytique proposé par l'analyste. Dans 
chaque analyse la situation psychanalytique doit être réinventée, recrée par 
l'analysant, recrée "sur-mesure" pour son compte propre. Elle doit donc 
aussi être détruite dans ce qu'elle propose comme "prêt à porter", "prêt à 
penser", comme dispositif tout fait, pour être redécouverte, "trouvée" et 
retrouvée dans sa pertinence singulière pour cette analyse là. L'analyste et 
l'analyse doivent pouvoir "survivre" aux particularités destructives de la 
dynamique appropriative. C'est dans la dialectique ainsi impliquée que les 
effets inévitables de suggestion voire de séduction de la situation 
psychanalytique ou de l'interprétation psychanalytique, pourront être 
dynamiquement dépassés : sera appropriable ce qui du "trouvé" aura aussi 
été crée ou survivra aux efforts destructeurs du sujet. Le transfert dit 
"négatif" n'est pas un mal qu'il faudrait apprendre à endurer comme 
inévitable, c'est l'un des ressorts essentiels, l'un des leviers dynamiques, de 
l'appropriation subjective. 
 Se profile ainsi de proche en proche un paradoxe du travail 
psychanalytique comme "suggestion pour sortir de la suggestion", comme 
ce qu'il faut de présence inévitable pour rendre possible une "capacité 
d'être seul en présence l'autre", autre concept que propose Winnicott pour 
sortir de l'opposition entre l'intersubjectif et l'intrapsychique. C'est sur sa 
présentation que nous terminerons ce tour d'horizon des concepts que 
Winnicott propose pour la pensée actuelle et la recherche psychanalytique. 
 La "capacité d'être seul en présence de l'autre" est l'un des paradoxes 
que Winnicott construit pour éclairer la clinique des difficultés narcissiques 
et du même coup faire avancer un certain nombre de problèmes de la 
théorie. Nous l'avons évoqué "la capacité d'être seul en présence de l'autre" 
permet de dépasser l'opposition entre intersubjectivité et intrapsychique. Le 
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concept permet de penser une forme d'intersubjectivité dans laquelle ne 
s'exerce pas d'influence de la présence de l'autre sur le cours des 
événements psychique du sujet, qui respecte donc le mouvement 
intrapsychique. La réalité subjective ainsi désignée permet quant-à elle au 
sujet de rester lui-même, de rester avec lui-même, malgré la présence de 
l'objet, ou même grâce à celle-ci.  
 L'une des formes de la souffrance narcissique tient précisément dans 
l'incapacité du sujet à s'abstraire du poids de la présence de l'autre : il est 
soit sous l'influence de celui-ci, soit tout entier en réaction contre cette 
présence qu'il ressent comme traumatique. En fait pour pouvoir être avec 
l'autre, c'est à dire en relation avec lui, il faut pouvoir être suffisamment 
seul, alors, alors seulement, sur le fond de cette solitude paradoxale une 
relation qui ne soit pas une emprise peut se développer, et le sujet peut 
bénéficier de ce que l'autre lui apporte sans pour autant renier son identité 
propre. On conçoit l'importance clinique de cette notion notamment dans 
l'analyse des sources de la violence intersubjective, toujours 
potentiellement convoquée si le sujet ne peut lui-même être  qu'en réaction 
contre la présence de l'autre. 
 En mettant l'accent sur cette "expérience d'être" paradoxale 
Winnicott, introduit l'idée d'une expérience intermédiaire entre le fait d'être 
effectivement seul et le fait d'être en relation. Il éclaire rétroactivement la 
pertinence intuitive de la situation psychanalytique divan/fauteuil qui 
propose un dispositif qui, par sa structure même, optimise la possibilité de 
vivre cette expérience paradoxale. Mais du même coup il propose aussi un 
concept essentiel pour penser les enjeux des situations 
psychothérapeutiques en face à face dont l'objectif spécifique serait alors 
précisément de structurer une relation qui, non donnée par effet de cadre, 
aiderait à analyser et à construire la possibilité d'une telle expérience. 
 Dans le cortège actuel des psychothérapies, dans le débat actuel sur 
la psychothérapie, qui est aussi un débat sur la suggestion et les aspects 
suggestifs de l'utilisation du transfert, Winnicott éclaire les enjeux du 
travail dans des termes qui permettent d'entrevoir comment sortir des 
impasses qui sont encore le lot de cette fin de siècle. 
 Je terminerais ces quelques réflexions sur "l'actualité" de Winnicott 
par un dernier paradoxe, Winnicott est un auteur du futur, il présente une 
pensée pour demain, une pensée qui anticipe les questions du 21° siècle, 
une pensée qui permet d'envisager d'aborder celles-ci avec certains outils et 
donc de leur permettre de pouvoir se poser, tant il est vrai que l'on ne se 
pose que les questions dont la solution peut être pressentie. C'est le mérite 
principal de Winnicott que d'avoir commencé à rendre possible 
l'émergence de nouvelles questions pour l'actuel et le futur. 
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